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Resumen: Revisión crítica de la antropología filosófica del maduro Tolstói sobre 
el cuerpo enamorado, proyección de sus ideas religiosas sobre la mujer y la 
sexualidad que lastran la calidad de su obra literaria tardía por los discutibles 
dualismos platonizantes e idealistas en las descripciones de los móviles de las 
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Tolstoy about the body in love. His novel Resurrection shows that the quality of 
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and sexuality, which entailed dubious platonizing and idealistic dualisms in 
the descriptions of the main characters’ motives. 
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Deseamos comentar algunos aspectos del cuerpo humano en las rela-
ciones amorosas según los presenta un texto literario de la madurez de Tolstói, 
Resurrección, publicado en 1899, su última novela de grandes dimensiones y 
uno de los hitos de su legado. Hacía décadas que su autor había sufrido una 
grave crisis nihilista –la ha narrado en Confesión–, que lo puso al borde del 
suicidio y de la que se liberó redescubriendo cierto cristianismo bastante pe-
culiar. Quisiéramos aquilatar en qué medida esa “conversión” –que le llevó a 
escribir varios ensayos teológicos y traducciones evangélicas–, incidió en su 
creación literaria, concretamente en su consideración del cuerpo enamorado en 
dicha obra. Pensamos que ésta revela aspectos de la antropología filosófica de 
su autor, concordantes con su interpretación de determinados preceptos reli-
giosos en torno a las relaciones amorosas, que bien merecen reflexión y crítico 
análisis.
En esa novela la belleza es una cualidad de la naturaleza virgen, no 
sometida a los humanos, que son quienes colocan losas para ahogar la hierba, 
cortan los árboles, ahuyentan los animales e impregnan el aire con el humo del 
carbón y del petróleo (I, 1, 7).1 Igual prerrogativa tienen los árboles frutales, 
los animales domésticos, los niños y los campesinos. Se dibuja, así pues, una 
dualidad esencial, producto de complejas contraposiciones entre lo divino y 
lo humano, lo natural y lo artificial, lo tradicional y lo moderno, lo propio y lo 
extraño, que perduran en el contraste entre cultura popular agraria y civiliza-
ción burguesa industrial, esto es, según Tolstói en cuanto narrador, entre una 
supuesta belleza “dada para el bien de todos los seres” y “que predispone a la 
paz, la concordia y el amor”, y el mundo tal y como lo han imaginado y orga-
nizado en la Rusia de finales del XIX los humanos “para imperar unos sobre 
otros” (Ib.). Frente al viento fresco y vivificante de los bosques y de los campos, 
que es fuente de alegría, se halla la densidad pegajosa de las ciudades, con su 
aire pesado e impuro, cargado de alquitrán y podredumbre. Esta atmósfera 
corrupta sume en el abatimiento y la tristeza sobre todo a quienes están en las 
cárceles, amontonados en celdas fétidas y ruidosas. Los presos muestran en 
sus rostros y en sus manos “la palidez característica de quienes durante mucho 
tiempo han permanecido en lugar cerrado y que recuerda a los brotes de las 
patatas guardadas en el sótano” (I, 1, 8). Tal sociedad genera palacios y villas 
para privilegiados, y sótanos oscuros y seres subterráneos, una dramática y re-
sentida escisión, como también constató Dostoievski.2 Dicha antítesis radical, 
[1] L. Tolstoi, Resurrección, trad. de José Laín Entralgo, Barcelona, Círculo de Lectores, 1972, 464 
pp. Para facilitar la localización de las citas desde cualquiera de las traducciones actualmente en 
el mercado, cosa fácil por la brevedad de los capítulos de esta obra, indicaremos siempre, primero, 
y en números romanos, la parte de la novela en que se hallan, y, a continuación, el capítulo y la 
página a los que correspondan.
[2] F. Dostoievski, Apunte del subsuelo, trad. e intr. de Juan López-Morillas, Madrid, Alianza, 
2000.
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que estructura todo el relato, está simbolizada mediante el rápido vuelo de una 
paloma ante el vacilante caminar vigilado y con burdos zapatones de una presa 
que va a ser juzgada por presunta colaboración en un asesinato.
Se trata de la Máslova, antigua criada, hija de sierva soltera, que fue 
seducida y abandonada en su juventud por un aristócrata, el príncipe Nejliú-
dov. Desde ese primer percance que la dejó embarazada y sin hogar, toda su 
experiencia vital no fue sino una serie de interesados asedios por parte de 
hombres hipócritas de las casas en que la contrataban, hasta acabar ejercien-
do la prostitución (I, 37, 139). Ese “oficio”, registrado por la policía mediante 
una cartilla específica, no sólo conlleva la explotación sexual del cuerpo de la 
mujer –un adulterio permanente, explícito y remunerado, con reconocimientos 
médicos obligatorios por el alto riesgo de infecciones–, también implica gastos 
extra para vestidos y cosméticos seductores y la adicción a hábitos paliativos, 
como los dulces, el tabaco y el alcohol, y la conversión de la noche en día y de 
las horas del día en forzados momentos para el descanso, en un calendario 
invertido o indistinto entre fiestas y jornadas laborales (I, 2, 13-15): un opaco 
e insalubre mundo al revés, como el de las plantas en un sótano, con el sexo 
indiscriminado como otro mecanismo para olvidar las preocupaciones (I, 37, 
139), como otro “placer vicioso”. 
En coherencia con la dualidad señalada, el narrador insiste en que la 
prostitución es una “vida de crónica violación de los mandamientos divinos y 
humanos”, y destruye “el pudor que la naturaleza dio como salvaguarda del 
delito no sólo a los hombres, sino también a los animales” (I, 2, 15). Ahora bien, 
debería ser más explícito, pues si está autorizada y protegida por las autori-
dades, es legal; no obstante, en cuanto injusta e inmoral, se torna inhumana 
y por ello debería suprimirse. El “pudor” en los animales es otro supuesto dis-
cutible, pues no todos cubren la desnudez de sus cuerpos ni se esconden para 
aparearse. Los “mandamientos divinos” quizá se refieran a preceptos sagrados 
o leyes naturales que regulen las relaciones sexuales, pero no se especifica su 
contenido, simplemente se dan por supuestos.
El príncipe Nejliúdov aparece en camisón, fumando en su lecho, a punto 
de calzarse sus zapatillas, ponerse una bata de seda y pasar al tocador para lim-
piarse los dientes y lavarse las manos, secarse las uñas, ducharse luego con agua 
fría, ponerse ropa interior recién planchada, un traje con el calzado y la corbata 
a juego, tomarse el desayuno acabado de preparar, y hojear la revista extranjera 
a la que está suscrito (I, 3, 16-17). Esta minuciosa descripción de un sibarita se 
contrapone con el miserable despertar de Máslova en su celda, y destaca el enor-
me trabajo que han de realizar doncellas y servidores para que este aristócrata 
trate su cuerpo “a cuerpo de rey”, como si todos pudieran vivir así. 
A continuación asistimos a la sesión que tiene lugar en el tribunal de 
justicia, en la cual el príncipe, que es miembro del jurado, observa a la presa 
y la reconoce: “ahora veía claramente el sello particular y misterioso que dis-
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tingue una cara de otra, que lo hace especial y único. A pesar de la enorme 
palidez del rostro y de que estaba más lleno, dicha particularidad, agradable y 
exclusiva, seguía presente en sus facciones, en los labios, en los ojos un tanto 
torcidos y, sobre todo, en la mirada ingenua y sonriente y en la expresión que 
emanaba no sólo del rostro, sino de toda su figura” (I, 9, 37). Este reconocimien-
to permite que surja el recuerdo de las relaciones que ambos mantuvieron y que 
les hizo doblemente únicos e inconfundibles, como lo muestran sus cuerpos y, 
en especial, sus rostros, sus miradas y su expresividad personal. No en balde 
una fotografía de cómo eran ambos en el pasado avivará más adelante ese re-
cuerdo y obligará a contrastarlo entre lágrimas con su alterada realidad y la 
muy diferente situación desde la que vuelven a relacionarse (cf. II, 9, 244 y II, 
13, 254-258).3
El narrador precisa que Nejliúdov había vivido sus primeros diecinueve 
años “con la inocencia de un niño. Pensaba en la mujer sólo como esposa. Todas 
aquellas que, según su modo de ver, no podían ser su esposa, no las considera-
ba mujeres, sino simples personas” (I, 12, 49). En verano, residiendo en la finca 
de sus tías, pasaba las noches de luna llena paseando por el jardín, entregado 
a sus sueños, sin reparar siquiera durante todo un mes en la esbelta figura de 
una doncella de ojos negros, a la que llamaban Katiusha. Por lo visto, no hay 
espacio para la sexualidad infantil ni juvenil, y ésta es inocente, la educación 
recibida presenta el matrimonio como única meta, sin vivencias previas del 
cuerpo propio, ni fantasías eróticas, ni apasionadas aproximaciones interper-
sonales, puesto que las mujeres no son consideradas como tales. Nos tememos 
que sigue aquí en vigor el mito de la “bondad” del “hombre natural”, anterior 
a la “corrupción” aportada por la civilización, que en este caso comienza sus 
perniciosas influencias cuando se está a punto de alcanzar la mayoría de edad. 
A pesar de lo cual, la cercanía del cuerpo de esa doncella jugando al 
escondite hace que cambien las relaciones entre ambos. Comienzan así las con-
versaciones, los préstamos de libros, los encuentros en solitario, y surge enton-
ces, más allá y más acá de las palabras, el enamoramiento, como delatan sus 
miradas: “los ojos empezaban a decir algo completamente distinto, mucho más 
importante que lo que salía de su boca; sus labios se arrugaban, sentían miedo 
y se apresuraban a separarse” (I, 12, 51). Había en ello, según el narrador, un 
temor infundado, pues el príncipe amaba a Katiusha “con el amor de las per-
sonas inocentes”, lo cual constituía para ambos “la principal defensa contra la 
caída” (ib.), como si besarse y abrazarse fuese antinatural y anormal, penoso y 
pecaminoso. Ese muchacho “no sólo no sentía el deseo de poseerla físicamente, 
sino que le horrorizaba el pensar en la posibilidad de que esto ocurriera.” Por 
eso no tiene conciencia de que la ama (!) y percibe su sentimiento hacia esa 
[3] Hay finas anotaciones sobre qué es contemplar el rostro de una persona querida a quien no se 
ha visto hace mucho tiempo en I, 22, 83: los ojos del espíritu descubren en un cuerpo cambiado a 
la misma persona a la que quisimos.
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chica como una manifestación más “de la sensación de la alegría de vivir” que 
compartía con ella (1, 12, 52). Sus lecturas a dúo parece que sólo les refuerzan 
esa imagen de matrimonio en el futuro, sin que el cariño, la estima o el deseo de 
mutua compañía merezcan que se les llame amor. Todavía no es oportuno que 
las tías razonen las condiciones de un matrimonio adecuado, pues la diferencia 
de origen y situación entre su sobrino aristócrata y esa semiahijada plebe-
ya debe respetarse, y requeriría además un carácter enérgico para superarla. 
Ciertamente, una cosa es el sexo entre enamorados, y otra, muy diferente, el 
matrimonio, como institución legal y religiosa que lo autoriza y le proporciona 
continuidad en el contexto social de los cónyuges.
Tres años después, el príncipe ya ha entrado en la vida militar y ha 
cambiado, se ha convertido en un libertino y un egoísta consumado, actúa con-
tra su yo espiritual y en provecho de su yo animal, de acuerdo tanto con las 
novelas que lee y los vodeviles a los que asiste, como con lo que dicen los demás, 
siguiendo los malos propósitos que ahora impulsan “a la bestia desenfrenada”, 
su naturaleza animal (I, 13-14, 52-58). Se reproduce aquí otra dualidad estruc-
tural entre espíritu puro y cuerpo animal, individuo y sociedad, pensamiento 
propio y opinión pública, literatura ascética y arte erótico. Bajo esas nuevas 
influencias la noche de Pascua de Resurrección en la finca de sus tías y en 
compañía de Katiusha significa para Nejliúdov la consecutiva experiencia de 
dos formas contrapuestas de amar: un momento en que el sentimiento del amor 
entre un hombre y una mujer “alcanza su cénit, en el que en él no hay nada 
consciente, calculador ni carnal”, sino la pureza del amor a todos y a todo, que 
funde a las personas en un todo único, el amor puro, simbolizado con el beso a 
un mendigo al acabar la misa, y otro momento que acalla al primero, en el que 
tiene lugar “aquel espantoso asunto”, la bestia se adueña por completo del alma 
y predomina sin resistencias ese sentimiento instintivo y placentero, terrible y 
criminal (I, 15-16, 62-66), el amor carnal. Es primavera, el hielo se derrite, y, 
aunque los labios de Katiusha profieren una negativa, el narrador reitera que 
todo su ser, conmovido y turbado, dice y hace lo contrario (I, 16, 65 y 17, 68). 
La mujer, como alcoba mal cerrada, es ambigua y contradictoria, aunque acaba 
apretándose contra el pecho del amado. Los puntos suspensivos aluden al ri-
tual del amor que no se describe. Después, temblorosa y muda, ella se marcha 
y el joven trata de comprender la significación de lo que ha ocurrido, mientras 
la luna menguante iluminaba algo negro y espantoso (!), y persistía la duda en 
aquél, sin saber si había vivido una gran felicidad o una gran desgracia (I, 17, 
69). En esta parte del relato apenas importa lo que desea, siente y piensa esa 
muchacha enamorada, sea sobre las relaciones sexuales, sea sobre el matri-
monio en el que podrían culminar: en ella predomina el silencio, el temor y el 
temblor, como corresponde a su situación de mujer pobre y dependiente.
Al día siguiente el príncipe evoca el “amor animal” a través de los com-
promisos sociales habituales: un caballero paga por disfrutar de sexo extrama-
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rital, esa es la costumbre, basta pues con la adecuada mediación del dinero. 
Pero en lo más hondo de su alma sabe que ha cometido una vileza; no obstante, 
para seguir con un buen concepto de sí mismo, deja de pensar en ello y acaba 
por olvidarlo. Tiempo después, en una nueva visita a sus tías, el corazón se 
le oprime al conocer la triste suerte de Katiusha y lo que había sucedido le 
avergüenza, sin embargo pronto lo vuelve a olvidar (I, 18, 70-71). Ahora bien, 
gracias al reencuentro casual en el juicio, asustado ante los ojos de ella, recobra 
la sensación de culpa y de pecado por haber cometido una infamia al reducir un 
acto de entrega amorosa a sexo mercantilizado, al convertir a una mujer ena-
morada en una hembra depravada, que había perdido a un niño recién nacido, 
quizá hijo suyo. Desde este momento la novela nos expondrá –junto a otros 
gestos de rehabilitación moral que hemos de silenciar– la complicada peripecia 
por parte del príncipe para reparar su culpa, proponiendo matrimonio a esa 
mujer, aunque sea a deshora y sin permitir que tanto en él mismo como en ella 
vuelva a nacer la pasión amorosa, o al menos el deseo de compartir cabalmente 
su vida futura (cf. I, 48, 173).
No podemos mostrar los vericuetos de esa entrecortada relación que, 
acabado el juicio, se vuelve a entablar entre ambos protagonistas, estando Ka-
tiusha en la cárcel por haber sido condenada por un sistema penitenciario lle-
no de absurdos y contrariedades. De camino a Siberia para cumplir su pena 
ella sufre porque los hombres le resultan “tan repugnantes como los insectos… 
importunos y pegajosos, sin darle un minuto de descanso. Entre las presas y 
los presos, vigilantes y soldados de la escolta se habían establecido unas cos-
tumbres de depravación tan cínica, que cualquier mujer, en particular si era 
joven y no quería valerse de su situación como hembra, tenía que permanecer 
constantemente alerta” (III, 1, 379). Ser bonita y tener un conocido pasado de 
prostituta hacía que todos la asediaran, sus negativas se tomaban como ofen-
sas y enfurecían a los hombres. No obstante, también inicia amistades con pre-
sos políticos de propósitos revolucionarios, por ejemplo, con María Pavlovna, 
quien, aunque se sabe hermosa, temía la impresión que su belleza producía en 
los hombres y “experimentaba verdadera repulsión y miedo a cuanto pudiera 
parecer amor”. De ahí que a ambas las uniera “la repugnancia hacia el amor 
sexual. La una lo aborrecía porque había conocido todos sus horrores; la otra, 
porque habiéndolo probado, lo miraba como algo incomprensible y, a la vez, 
repelente y ofensivo a la dignidad humana” (III, 3, 385). O con Simonson, vege-
tariano consecuente de pensamiento autónomo, que “la quería platónicamente” 
y se sentía impulsado por su amor. Ese enamoramiento, transmitido con mira-
das muy particulares, se convirtió en una influencia decisiva sobre la Máslova, 
la cual, para no decepcionarlo, “se esforzaba en despertar dentro de sí misma 
las mejores cualidades que imaginar pudiera. Y esto le movía a procurar ser 
lo mejor posible” (III, 4, 387). Tras aclarar las cosas con Nejliúdov, la relación 
entre Máslova y Simonson acabará en casamiento. María Pávlovna comenta al 
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respecto que, aunque en ese caso se trata de un “sentimiento platónico” y de 
un “amor excepcional”, “siempre hay un fondo asqueroso” (III, 17, p. 424). Por 
lo visto, la cruel degradación del sistema penitenciario y la corrupción medular 
de la sociedad zarista que esa degradación confirma han llegado a extremos 
en que el amor sexual resulta irremediablemente pervertido, la natural atrac-
ción entre enamorados se ha convertido en algo horroroso y bestial, como si el 
diálogo corporal obligara a mancharse, a ofender al ser amado, reificándolo y 
reduciéndolo a mero objeto de placer egoísta. Lo óptimo sería, al parecer, con-
vivir como niños angelicales, vírgenes y célibes, o como castos hermanos en una 
supuestamente idílica familia de padres que ya no tienen relaciones sexuales.
La novela acaba con el reconocimiento de la inocencia de Katiusha y con 
el príncipe leyendo el Evangelio, un pasaje del Sermón de la Montaña en el que 
descubre unos pocos mandamientos sencillos y practicables que, en su opinión, 
posibilitan una organización de la sociedad sin violencias de ningún tipo, el 
reino de Dios en la tierra. El segundo de esos mandamientos, basado en Mateo, 
V, 27-32, dice: “El hombre no sólo no debe incurrir en adulterio, sino que debe 
evitar el placer de la belleza femenina. Una vez se ha unido con una mujer, no 
debe traicionarla nunca” (III, 28, 463). Podrá empezar así una vida nueva.
En el capítulo XII de su obra Cuál es mi fe4 de 1884, Tolstói resumió 
esos mandamientos desde determinada antropología, ya que cada uno de ellos 
corresponde a una tentación. La segunda de las allí enumeradas es el libertina-
je, el ansia de fornicación, el deseo de poseer otra mujer que aquella con la que 
se está unido. El escritor reconoce que ya no puede, como hacía antes, conside-
rar su sensualidad como un rasgo sublime de la naturaleza humana, ni justi-
ficarla ante sí mismo por su amor a la belleza, o por haberse enamorado, o por 
los defectos de su mujer. Ahora, cuando siente esa tentación, se ve obligado a 
admitir que se encuentra en un estado mórbido y anormal, y busca librarse por 
todos los medios de tal obsesión. No sólo sabe que el desenfreno sensual es un 
mal para él, también sabe que la causa principal de esa tentación no es –dice– 
la necesidad natural de relaciones sexuales, sino el abandono de las mujeres 
por sus maridos y de los maridos por sus mujeres, esto es, las separaciones, el 
divorcio. Recordando su biografía descubre que, con mayor fuerza que la edu-
cación recibida –la cual le despertó la pasión erótica tanto en lo físico como en 
lo mental, justificándola con atractivos argumentos–, la trampa principal era 
el abandono en que vivía la mujer con quien se unió por primera vez, y la situa-
ción de las mujeres abandonadas que por todas partes le rodeaban. Así pues, 
la tentación residía sobre todo no en sus propios apetitos, sino en los deseos 
insatisfechos de las personas que había a su alrededor. De ahí la pertinencia 
del mandamiento de Jesús: “que lo que Dios ha unido no lo separe el hombre.” 
[4] También conocida como Aquello en lo que creo, o Mi religión.
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Por consiguiente, él cree que la monogamia es la ley natural de la humanidad 
y no puede quebrantarse impunemente.5
Para el novelista ruso el desencadenante principal del desenfreno se-
xual no es endógeno, no radica ante todo en la naturaleza humana, sino en el 
abandono en que queda quien ha iniciado relaciones y se ha visto luego repu-
diado por su cónyuge. No obstante, el amor apasionado le parece malo y abyec-
to, peligrosa la belleza femenina, y buena “la vida ruda e indigente que modera 
los deseos sexuales.” Comienza entonces sus críticas contra la ociosidad física 
y la vida de abundancia, así como contra las novelas, la música, el teatro, la 
pintura y los bailes, que excitan la sensualidad amorosa y aumentan los ape-
titos sexuales, por lo que los denomina  “diversiones nocivas” y “pasatiempos 
licenciosos”. Ascetismo y monogamia estricta, por tanto, pues esta institución 
regula a sus ojos las únicas relaciones interpersonales estipuladas por la ley 
natural y divina. 
Junto a esta novela tardía bastaría recordar otros relatos, como El dia-
blo, en el que el atractivo de una campesina es como una fuerza diabólica que 
provoca la enajenación mental asesina de un rico propietario obsesionado por 
las relaciones que mantuvieron, o bien el infierno familiar que vivió en su pro-
pia casa el maduro Tolstói desde que se “convirtió” hasta su “última estación”, 
para que detectáramos que tanto su sesgada descripción de los cuerpos enamo-
rados como la excluyente terapia legal que predicó se basan en supuestos an-
tropológicos excesivamente simplistas y dualistas: habría que alterar a fondo 
la mirada para percibirlos de manera más compleja y ecuánime, sin olvidar ni 
las propias pulsiones y la propia responsabilidad al entablar una relación, ni el 
punto de vista de las mujeres cuando deciden vivir el amor, ni la trágica finitud 
que marca nuestras pasiones y deseos, nuestros compromisos y promesas, en 
una sociedad dividida en la que persisten las injusticias y las corrupciones, las 
cárceles, la prostitución y la violencia de género.
[5] L. Tolstoï, Ma religión, Paris, Librairie Fischbacher, 1885, pp. 251-253. En esta traducción 
aprovechamos la de Joaquín Gallardo en L. Tolstói, Cuál es mi fe. La Iglesia y el Estado. Barcelona, 
Mentora, 1927, pp. 99-100, traducción escaneada y disponible en internet.
